Falta ar mais uma vez. Cadê o disjuntor? Eu disse para colocarem ele mais próximo da cama, mas que voz eu tenho? Ninguém me escuta. Vou desmaiar se não encontrar rápido. Achei. Está ficando escuro. Toquei os dedos nele e apaguei.

Nossa, fiquei dois minutos sem consciência, em uma dessas eu morro e eles vão ficar chorando minha ida dessa para uma melhor. Agora ficar na cama, só com a luz acessa. Acho que vou reclamar meus direitos. Eles estão na cozinha, e respirando bem, ainda por cima!

Falei com eles mas parece que não se importaram, “seu corpo tem que se acostumar com menos oxigênio pipipi popopo”. Talvez eu me mude para o jardim, lá esses problemas são raros. Provavelmente estou perdendo capacidade cognitiva. Vou comer algo, chega de desidratados essa semana, eles ganham bem, não vou me privar, quase morremos todos os dias, se morrer tem que ser sem arrependimentos. Vou pegar o ônibus para ir a escola, será que a epidemia de piolhos acabou? Meus avós disseram que seus avós contavam de casos assim, mas deixou de ser tão comum que passaram semanas sem saber lidar com isso.

Liguei na escola e não vai ter aula de novo, cheguei ao fim da terceira semana. São só insetos, qual a dificuldade? Vou ter um borboletário, pode ser que isso me traga boas lembranças da infância, não tenho elas. Qual era o rosto dos meus pais de manhã? Nem faço ideia. Talvez eu deva ir a terapia, pode me ajudar.

Olha, minha mãe está vindo falar comigo, consigo escutar a respiração cheia dela, de pessoa acostumada com o ar fresco. Ela me abraçou muito forte, será o que devo dizer para ela não deixar a ansiedade tomar conta? Não imagino, vou ler sobre mais tarde. Talvez se eu brincar com o Meni, nosso gatinho, ficarei com mais animação. Tive que dar banho nele, engraçado, não me lembro do ultimo banho que tomei e me sinto bem, alguns de nós somos autolimpantes, não é?

Mamãe, por que não tomo banho? Porque você nasceu assim, amor. Deve ser isso mesmo. Uma menina tão simétrica, parece até que vim de uma fábrica. Estou com falta de ar novamente. Preciso de oxigênio e rápido, estou desmaiando. Deito no chão e vejo os pés do meu pai, ele se abaixou ao meu lado e deu dois toques na minha cabeça.

“Está com defeito de novo, vou colocar na sucata e compramos um modelo novo dessa vez”