O sol havia saído de trás dos prédios havia pouco tempo, entrava pela porta dupla da sacada, também refletia na água da piscina “infinita” e e iluminava o quarto. Foi dessa forma que ela acordou, com a claridade, juntamente com o sono leve que tem. Abriu os olhos e se localizou no espaço. Apartamento, cama, marido. Ele é lindo adormecido, pensa desde o dia em que se casaram. Se levantou, lavou o rosto, escovou os dentes e alongou, amarrou o cabelo enquanto ia para a cozinha. Passou um café e voltou para o quarto com duas xícaras, acordou o marido com o aroma inconfundível.
“Está tarde?”
“Está na hora.”
Tomaram seus cafés de mãos dadas, ao colocarem as xícaras no criado mudo, passearam pela casa, sentindo em silêncio as memórias que estavam gravadas naquelas paredes brancas, risadas, carícias, brigas, tudo um emaranhado do passado. Sentiam o pesar e a dor, apertando as mãos ainda mais forte, pois um era a âncora do outro, o que seria quando um deles se fosse e o outro tivesse que continuar? Queriam ir juntos quando a hora chegasse.
Ao terminar a caminhada, fizeram suas malas e vestiram as melhores roupas de viagem. Só levariam o que coubesse em cada mala individual. O espalhafatoso vestido de casamento ficaria. O smoking que usou ao segurar a filha pela primeira vez, também, já não servia e precisavam do essencial.
Esperaram aquele dia por tanto tempo, mas a cada passo que davam, ficava mais difícil dar o próximo. Com pesar, sempre em silêncio, porém mais conectados do que nunca, saíram do local. Trancaram a porta, desceram pelo elevador e deixaram a chave com o porteiro, juntamente com as chaves dos carros e uma carta.
Desceram a rua e pegaram o ônibus para rodoviária, quase sempre de mãos dadas, pegaram o próximo transporte, olharam a paisagem. Havia verde, muito verde, observaram as nuvens. Quantas vezes durante a vida puderam olhar as nuvens? Tetos de concretos eram mais comuns em suas vistas. Sempre esperaram o momento em que poderiam viver, até planejarem há cinco anos, próximo ao aniversário de 45 anos de casamento, que o próximo seria como queriam ter vivido a vida toda. Algumas horas para o interior do Estado, chegaram